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Posvete

Za Karen Berger. Ti si sve ovo omogućila.

I za periodični urednički tim Sendmena, koji je beležio moje isprav-
ke i pronalazio me na čudnim mestima između 1988. i 2015: Arta 
Janga, Toma Pejera, Alisu Kvitni, Lisu Ofenanger, Šeli Bond, Dženi Li i 
Šeli Bond ponovo.

Bili ste tim snova, a obavljali ste svoj posao u senci. Zahvalan sam vam.

Nil

Sadržinu ove knjige posvećujem svojoj večito čarobnoj ženi Vendi 
Vilijams. Mnogima je teško da pojme kako nešto nalik na Sendmena: 
Uvertiru nikako ne bi moglo da postoji u ovakvom obliku bez nje.

Ona je ono od čega se snovi sastoje.

DŽ. H.
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BILA JE TO 
MALA PLA-
NETA.

IMALA JE SVE ŠTO JE  
JEDNOJ PLANETI IKADA 
MOGLO ZATREBATI IAKO  
JE BILA MALA.

IMALA JE ZVEZDANI SISTEM  
S JOŠ ŠEST PLANETA, OD 
KOJIH SU ČETIRI BILE  
GASNI DIVOVI.

IMALA JE DVA MESECA, OD 
KOJIH SE JEDAN ZGUSNUO  
KAD I ONA, DOK JE DRUGI 
ZAROBILA.

IMALA JE TRI KONTINENTA,  
JEDAN ARHIPELAG I DVE 
MALE POLARNE KAPE.

IMALA JE TRI DOMINANTNE 
VRSTE: RASU HUMANOIDA, S 
CRVENIM KRZNOM, ŠIROKIH 
OČIJU, KOJA JE VEROVALA  
DA JE NJENA PLANETA SAMA 
U UNIVERZUMU.

MALA, BESLOVESNA INSEKTOIDNA  
STVORENJA KOJA SU SE ROJILA KAD IH 
ZA TO UHVATI RASPOLOŽENJE I POPRI-
MALA OBLIČJA KADRA DA STVARAJU 
UMETNIČKA DELA ILI ISTRAŽUJU SUNČEV 
SISTEM SVE DOK SE PONOVO NE RA- 
SPADNU U SIĆUŠNE LETEĆE ĆELIJE 
ZAINTERESOVANE SAMO ZA PO-
LAGANJE JAJA I HRANU...

I, NA JUŽNOM KONTINENTU, RASU 
OGROMNIH BILJAKA MESO- 
ŽDERKI, OGRANIČENE  
POKRETLJIVOSTI,  
ALI PREDIVNIH  
UMOVA.

KVORIJAN JE 
SANJAO.



KVORIJAN JE 
SPAVAO, LATICA 
SKLOPLJENIH  
U SNU, VITICA I 
LIŠĆA ČVRSTO 
UMOTANIH.

KVORIJAN 
JE SANJAO 
NEKOGA NA 
KOGA NIKAD 
RANIJE NIJE 
NAIŠAO.

NEKOGA S 
BELIM CVETOM 
NA VISOKOJ 
STABLJICI 
S TAMNIM 
RASKOŠNIM 
LIŠĆEM.

Nešto 
je veoma 
krenulo
po zlu.

 NE RAZU-
MEM.



Šetao sam kroz 
snove stanovnika ovog 
sveta i nisam pronašao 

ništa loše. A opet, 
nešto je VEOMA 

loše.

Gore 
od svega na 

šta sam dosad 
naišao.

KVORIJAN JE  
U SNU OSETIO  
KAKO MU SE 
LATICE OTVARA-
JU KAO DA JE 
SUNCE GRANULO, 
U NEVOLJNOM 
GESTU RADOSTI 
I POŠTOVANJA.  
SPUSTIO JE 
SVOJE LIŠĆE.

Odbijam 
 to da do-

zvolim.

ŠTA DA
 DOZVO-

LIŠ?
Nešto 

oseća bol. 
Nešto se 

budi. Nešto
 je ošte-

ćeno.

Zanimljivo... 
Osećam to. Ose-
  ćam to sada...



I NEMI KRICI BILJKE U PLAMENU

ON NIKAD NIJE VIDEO VATRU, SAMO JE

ALI OVO JE VATRA, ON TO ZNA.

PROŽIMAJU KVORIJANA KAO CRV

ČUO ZA NJU U PRIČAMA KOJE PRENOSE

VIDI JE U MISLIMA DOK SANJA.

KOJI SEBI PROGRIZA PUT,

OSEĆA JE. OSEĆA IZGARANJE.

NAGONE GA DA ZADRHTI.

KOREN, POLEN I MIRIS.

      OSEĆA
     SMRT.



Prvo poglavlje

I DOK SE KVORIJAN BUDI,
PITA SE KO JE TO BIO.

      OSEĆA
     SMRT.

NEKO JE UMRO
VRIŠTEĆI.

NIL GEJMAN: SCENARIO
DŽ. H. VILIJAMS III: CRTEŽ, KORICA A

DEJV MAKIN: KORICA B
DEJV STJUART: KOLOR

GREGORI LOKARD: POMOĆNIK UREDNIKA
KAREN BERGER I ŠELI BOND: UREDNICE

SENDMENA SU STVORILI NIL GEJMAN, SEM KIT I MAJK DRINGENBERG



Septembar
1915.
London.

Maknikols
IZVINITE.

JESU LI TO 
VESTI O MOM 
BRATU, SER?

NISMO 
NIŠTA ČULI O 

NJEMU VEĆ TRI 
NEDELJE I MAJKA 

 JE VEOMA ZABRINUTA. 
 PISALA JE PUKOVNIKU, 
ALI ON KAŽE SAMO DA

JE HAMIŠ NESTAO 
POSLE OFANZIVE 

KOD LOSA...

VESTI O TVOM 
BRATU. NARAVNO.

KAD ZAVRŠAVAŠ POSAO, 
IJANE STJUARTE?

U 
DEVET, 
SER.

ONDA TE 
ČEKAM U KAFANI 

PREKOPUTA.

U REDU,
SER. „PRLJA-
VO MAGARE“ 

U DEVET.

SER?! 
VAŠE OČI?! DA 
LI STE TO STRA-
DALI U NAPADU 

GASOM?

Dobavljač 
krojačkog

esnafa

Fini tvid



DA, SER? 
BOJIM SE DA NISAM 
PRIMETIO KAD STE 

UŠLI.

DA LI 
VEĆ DUGO 
ČEKATE?

O, TAKO 
DUGO. DA. SMEM LI 

DA VAS PITAM 
KOJIM STE POSLOM 
DOŠLI? BOJIM SE DA 
SMO ZATVORENI ZA 

GRAĐANSTVO.

JA IMAM POSLA
S TOBOM, IJANE 

STJUARTE.

MISLIM DA 
IMAM NEŠTO ŠTO TI 

JE POTREBNO.

TAKO 
NEKAKO.

VEČERAS 
ĆEŠ SAZNATI 
SVE O MOJIM 
OČIMA, IJANE 

STJUARTE.

„Tako nekako.”

I Korinćanin 

se osmehnu, pa 

reče: „Večeras 

ćeš saznati sve 

o mojim očima, 

Ijane Stjuarte.”



ZAMISLITE KNJIGU.

ZAMISLITE KNJIGU U 
KOJOJ JE ZAPISANO 
SVE ŠTO SE ZBIVA, SVE 
ŠTO SE IKAD ZBILO I SVE 
ŠTO ĆE SE IKAD ZBITI. NEMA 
TOGA ŠTO POSTOJI A DA NIJE
ZAPISANO U TOJ KNJIZI.

KNJIGA JE TEŠKA. UVEZANA 
JE U KOŽU ŽIVOTINJE KOJA 
NIKAD NIJE POSTOJALA.

JEDINE OČI KOJE TU KNJIGU 
ČITAJU SLEPE SU. ONE VIDE SAMO 
TAMU I ONO ŠTO KNJIGA SADRŽI.

KNJIGA JE VASELJENA I SAMO 
SLEPE OČI SUDBINE VIDE KAKO SE
VASELJENA UOBLIČAVA U PRIČE. 
SUDBINA MOŽDA JEDINI ČITA SVE 
PRIČE KOJE VASELJENA PRIPOVEDA.

VEZANA JE ZA SUDBINU LANCEM, ŠTO 
ZBOG ZAŠTITE, KAKO SUDBINI OD NJE 
NE BI BILO BEKSTVA, ŠTO KAKO BI SE POMISLILO 
DA SU VASELJENA I SUDBINA JEDNO: TO ČAK NI 
SUDBINA NE ZNA, NITI UME DA KAŽE.

RETKO SE DOGAĐA, ALI NIJE NIMALO 
NEČUVENO DA SUDBINA ČITA O SEBI 
U KNJIZI. NA KRAJU KRAJEVA, VASELJENA 
JE I SUDBINI DOM. SAD SUDBINA 
OKREĆE STRANU I ČITA O SEBI.



U KNJIZI SUDBINA 
ULAZI U SVOJU 
GALERIJU.

JA SAM SUDBINA 

OD SVEVREMENIH, STOJIM 

U SVOJOJ GALERIJI, SESTRO, 

I POZIVAM TE.

POZIVAM TE, SE-

STRO, PREMDA NE ZNAM 

ZBOG ČEGA.

MOGAO BI LEPO

DA PRELISTAŠ JOŠ KOJU

 STRANU I SAZNAŠ.
ZNAŠ DA NE 
MOGU...

ŠALA.
A POZVAO 

SI ME OVAMO ZATO 

ŠTO SAM JA TAKO 

ŽELELA.

ulazi u svoju galeriju.

U knjizi Sudbina



ZAŠTO?

TREBA MI TVOJ SAVET. BRINE ME SAN.

ZAŠTO?

ZATO ŠTO 
SAM GA UPRA-

VO UZELA. STO-
TINU GALAKSIJA 

DALEKO.

A KAD 
JEDNO OD 

NAS UMRE... TO 
NIKAD NE IZAĐE 

NA DOBRO.

SHVATAM.

ZNA LI 
ON TO?

 JOŠ NE. MISLIŠ LI DA   TREBA DA RA-ZGOVARAM S NJIM?

MISLIM DA TO NE BI BILO PAMETNO.

MOGAO 
BI DA VIRNEŠ MALO NAPRED 

I...

ŠALIM 
SE.

PA, UBRZO ĆE 
I SAM SHVATITI, 

ZAR NE?

SIROTI SAN...



JEDNOM 
MESEČNO DŽORDŽ 
PORTKALIS SANJA 

KRAJNJE NEOBIČAN 
SAN KOJI SE
 PONAVLJA.

SAN SADRŽI 
VIŠE STVARI KOJE 

GA ČINE NEOBIČNIM. 
PONAJPRE, KAD 

NE SANJA, IME MU
 NIPOŠTO NIJE 

DŽORDŽ PORTKALIS, 
U TO JE SIGURAN.

MOŽDA JE NA JAVI 
ON ŽENA, ILI DETE.

ILI LEPTIR.

U SVOM SNU, 
DŽORDŽ PORTKALIS 

UPRAVLJA KANCELARIJOM 
U LONDONU. NIJE SASVIM 
SIGURAN ČIJA JE ONA, ALI
TO PITANJE SE NIKAD NIJE
 NI POSTAVLJALO, POŠTO 
SE VLASNIK KANCELARIJE 

JOŠ NIJE POJAVIO.

ALI SVE JE SPREMNO ZA 
DAN KADA ĆE SE VLASNIK 
POJAVITI I KADA ĆE MU 
ZATREBATI KANCELARIJA 

U LONDONU.

LOKACIJA KANCELARIJE 
SE MENJA I DŽORDŽ 
PORTKALIS JE NIKAD 
NE SANJA DVAPUT NA

 ISTOM MESTU. POVREMENO 
POMIŠLJA DA JE ONA 
U BANCI ENGLESKE.

NALAZILA SE U KUPOLI SV. 
PAVLA, U BAKINGAMSKOJ 
PALATI, ČAK I U JEDNOM 
KLUBU ZA GOSPODU.

UVEK JE 
U LONDONU.

DANAS JE KANCELARIJA NA 
ĆOŠKU STOPKOK JARDA, 

MESTA KOJE JE, DŽORDŽ JE 
U TO SIGURAN, SRUŠENO PRE 

PEDESET GODINA.

DŽORDŽ PORTKALIS SPREMA 
SVOJU KANCELARIJU. SEDA 

BLIZU VRATA.

LJUDI POVREMENO 
DOLAZE KAKO BI POSETILI 
NJEGOVOG POSLODAVCA,
A ONDA IM DŽORDŽ KAŽE, 
UVEK SA ŽALJENJEM, KAKO 

GAZDA NE PRIMA POSETIOCE.

POVREMENO 
SE PITA KO JE 

GAZDA.



DŽORDŽ JE PREUZEO 
SMENU OD GOSPODINA 
SA ZAPALJENIM LICEM 
KOJI UVEK SEDI ZA 

DŽORDŽOVIM STOLOM
KADA ON STIGNE.

PRIPREMIO JE SEBI 
ŠOLJU ČAJA, IAKO NA 
JAVI NIJE PRISTAVIO 

ČAJNIK JOŠ OD 
ŠKOLSKIH DANA.

IZVINITE, 
SER.

NE 
MOŽETE 

UĆI. GAZDA 
NIJE TU.

Plašim 
se da 
grešiš, 

Džordže. 
I te kako 
sam tu.

VI, 
SER?

Plašim 
se da je tako, 
Džordže.

DA LI VAM 
NEŠTO TREBA, 

SER?
Treba.

Moja london-
ska kancelarija.

Gotovo sam zabo-
ravio da sam
je stvorio.

      DA, 
SER. ŠTA 

VAM TREBA? 
MOGU LI NE-
ŠTO SAD DA 
VAM DONE-

SEM?

Džordže, uskoro će 
ovamo doći gost. Iznenadiće 

se zbog toga što je tu.
 Uvedi ga.

U REDU, 
SER.



UĐITE, 
SER. OČE-
KUJU VAS.

 GDE SE NA-
LAZIM? GDE JE 
OVO MESTO?

GAZDA ĆE 
VAS PRIMITI.

Ovo je moja
londonska kan-
celarija, Korinća-

   nine.

Mislio sam 
da je najbolje 

da razgovaramo 
nasamo.



Ah.

Pamtiš li 
trenutak kad 
si stvoren, 

Korinćanine?
Sećam se 

 kad sam se prvi put 
probudio, gospo-

 daru.

Teško je 
stvarati. Gajimo 

velike nade za svoje 
tvorevine.

 Kad sam te stva-
rao, želeo sam samo da 

napravim nešto kao odraz 
čovečanstva – da mu 
pokaže samo sebe, sve 
ono što samo o sebi 
ne želi da prizna.

Postupao
sam najbo-
lje što sam

 umeo...

Postupao si najgore 
što si mogao, Korinćanine, 
čemu sam se umnogome 

  i nadao.

Ali postoje 
granice između 
jave i Snevanja. 
One su posta-
vljene odavno, 
kad je sve ovo 
bilo još samo 

praznina.

Da li si
 ih ti posta-
 vio, gospo-

daru?



 Čudno pitanje. 
Ne, nisam ih ja  

 postavio. Ali shvatio 
sam koliko će one biti 

važne kada ih je
 predložio Savet 

Prvog kruga.

Pravila. 
Uvek moraju
 da postoje  
 pravila.

Moje tvorevine i
 moji podanici moraju 
ostati u Snevanju. 

Oni utiču na zaspale
 i na snevače, Korinća-

nine. Oni ne hodaju 
svetom jave.

Oni 
 NE UBIJAJU

smrtnike iz za-
dovoljstva.

Ah.

Dakle, mogu da 
nadahnjujem krhkog 
Žila od Rea i zapove-
dam mu u njegovim 

košmarima?

SAMO 
NE SMEM DA 

UZMEM BRIJAČ
I ZABAVLJAM SE 
LIČNO SITNOM 

DEČICOM.

I UPRAVO ZATO 
RAZGOVARAMO 

OVDE, A NE U TVOM 
ZAMKU, JE LI 

TAKO?

Jeste.

NARAVNO 
DA JESTE.

NE ŽELIŠ DA DRUGI-
MA DAJEM IDEJE.

NE ŽELIŠ DA IM 
POKAŽEM DA SMO NEZA-

USTAVLJIVI. DA NAM NIKO NIŠTA 
NE MOŽE. DA NEMA TE SILE 
KOJA BI NAS MOGLA SPREČITI 

DA UZMEMO ŠTA GOD 
POŽELIMO.

     Ne, 
Korinćanine.

  Razgo-
varamo 

ovde, a ne 
u prestonoj 

dvorani, kako 
tvoji prijatelji 

ne bi morali da 
gledaju kako 
te poništa-

vam.




